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Resumen:
Este trabajo presenta tres problemas que produjeron la gubernamentalidad del XI mundial de fútbol. Primero, la generación
de condiciones de posibilidad: la construcción de infraestructuras urbanas y comunicacionales para el evento. Segundo, las
convergencias de las tecnologías de gobierno militar y de gobierno deportivo. Tercero, el desarrollo paradójico de movimientos
y corporalidades contenidas y reguladas en la ceremonia inaugural y unos cuerpos-performances carnavalescos en los festejos
callejeros luego de la final. Palabras clave Modernización – Gubernamentalidad­– Disciplinamiento – Dictadura – Deporte
Palabras clave: Modernización, Gubernamentalidad­, Disciplinamiento, Dictadura, Deporte.
Abstract:
e article presents three problems that produced the governmentality of the XI World Cup. First, the generation of conditions
of possibility: the construction of urban and communication infrastructures for the event. Second, the convergences of military
government and sports governance technologies.ird, the paradoxical development of movements and corporalities contained
and regulated in the inaugural ceremony and carnival bodies-performances in the street celebrations aer the final.
Keywords: Modernization, Governmentality, Discipline, Dictatorship, Sport.
Introducción
El pasado realmente no existe como tal. No hay una experiencia intacta, pura, original que uno pueda decir: eso es el pasado.
Esa experiencia que uno llama el pasado está todo el tiempo siendo reescrita, reelaborada, repensada.
Alan Pauls
Alrededor del Mundial78 se tejieron distintas interpretaciones. Una se fundó en el ejercicio del periodismo
y arrojó resultados desparejos. Dos ejemplos de esa disparidad son los libros de Gilbert y Vitagliano (1998)
y Llonto (2005).También la literatura compuso obras en las que esta temática apareció como marco de la
acción. En este ámbito, cabe destacar la novela sobre la vigilancia de la vida cotidiana de Antonio DalMasetto
(1998) y la notable yuxtaposición del Mundial 78 con la Guerra de Malvinas que propone Martín Kohan
(2002). Finalmente,una serie de piezas breves de las ciencias sociales abordaron al mundial. Solo mencionaré
algunos aportes en la sociología de la cultura y el deporte (Alabarces, 2004 y 2014), la antropología del deporte
(Archetti, 2004) y la historiografía del fútbol (Ferrero y Sazbón, 2007). Se trata de estudios concentrados
en la organización del campeonato, la propaganda, las relaciones entre fútbol y nación y la apropiación del
régimen dictatorial de la euforia popular. En este campo hermenéutico, es llamativo que el Mundial 78 aún
no haya propiciado una obra de más largo aliento. La excepción es, sin dudas, la tesis de Sobocinski Marczal
(2016), que se embarca en la reconstrucción de los discursos hegemónicos y contrahegemónicosde la prensa.
En líneas generales, tanto en la literatura que aborda la historia del fútbol como la dedicada a la última
dictadura, el Mundial 78 aparece como un escenario secundario, un hecho de segundo orden. Quizá esto
obedezca a que el mundial constituye una pieza de abordaje incómodo, en tanto propone un enlace complejo
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entre política, autoritarismo, nacionalismo, deporte y cultura popular. Se trata de un acontecimiento
extraordinario tanto en la historia represiva de la dictadura como en el devenir de la espectacularización del
fútbol. Tal vez, esa peculiaridad y ese estado de excepción que circundan al Mundial 78 puedan contribuir
a su (re)problematización.
En esta comunicación presento tres focos que hacen a la gubernamentalidad del evento: primero,
la generación de sus condiciones de posibilidad: la construcción de infraestructuras urbanas y
comunicacionales; segundo, los núcleos de convergencia desplegados entre las tecnologías del gobierno
militar sobre el ámbito socioeconómico y del gobierno futbolístico sobre el equipo, y tercero, el desarrollo
paradójico de movimientos y corporalidades contenidas y reguladas en la ceremonia inaugural y unos
cuerpos-movimientos apenas encausados en los festejos callejeros luego de la final.
Hacer ambiente: infraestructuras y comunicaciones
…aquella época de vergüenza y demagogia desenfrenada [se refiereal tercer peronismo] con un afán desmedido de levantar
monumentos que sólo respondían a fantasías carentes de racionalidad.
Osvaldo Cacciatore
La preparación del evento tuvo algunas palabras clave: modernización, infraestructura y comunicaciones.
La acción gubernamental de la dictadura buscó emparentarse con el desarrollismo, pero añadió a sus recetas
clásicas una mayor despolitización y austeridad. Como continuadora de ese modelo económico, la dictadura
impulsó una modernización tecnocrática y un desarrollo administrativo y autoritario. Durante los aprestos
del campeonato, la participación popular se mantuvo anulada. Las masas ocuparon coliseos ya terminados,
listos para albergarlas. Sin embargo, su aparición final fue muy relevante, dado que reconfiguró en parte el
tablero de juego. La emergencia de las multitudes en los festejos callejeros replanteó, momentáneamente, lo
que podía hacerse y decirse en dictadura.
En el ambiente de la modernización despuntaron los expertos contratados, las asesorías empresariales, la
terciarización y la patria contratista. La tecnología de gobierno para enlazar ese evento deportivo al proyecto
de la dictadura fue el Ente Autárquico Mundial 78 (EAM 78). Ese dispositivo institucional mostraba
la nueva silueta empresarial de un Estado que iniciaba su derrotero en la apropiación y redistribución
discrecional de los recursos públicos. Así, se desplegó un volumen importante de obras. En tres subsedes
del interior (Córdoba, Mar del Plata y Mendoza) se construyeron estadios nuevos. Arquitectos e ingenieros
debieron lidiar con problemas puntuales. En el caso de Mar del Plata, la situación generada por los fuertes
vientos determinó el reforzamiento de las estructuras de soporte. En Mendoza se practicó un socavado del
terreno para colocar el estadio bajo nivel y no afectar el paisaje precordillerano.Mientras que en Rosario
y Buenos Aires se acondicionaron los estadios de River Plate, Vélez Sarsfield y Rosario Central. Tres
criterios orientaron las localizaciones: el arraigo del fútbol, la preexistencia de funciones urbanas densas y los
atractivos turísticos. Esta tríada estableció por defecto las subsedes de Mendoza, Mar del Plata y, en menor
medida, Córdoba, solo por completo acuerdo con los dos últimos criterios. La ausencia del primer elemento
determinó un futuro de subutilización para los estadios. También se montaron los centros de prensa. En este
sentido, la obra más espectacular fue el edificio de la planta transmisora de Televisión Argentina Mundial
78. El edificio de lo que luego sería ATC (Argentina Televisor a Color) intentaba borrar una de las obras
inconclusas del peronismo: el Altar de la Patria. Ingenieros militares dinamitaron los cimientos de un
monumento, cuya figura central hubiera sido el descamisado. La infraestructura para las nuevas transmisiones
televisivas a color se opuso a otra menos neutra, más politizada, con mayor carga simbólica-ritual y menor
capacidad tecnológica-funcional (Santangelo, 2014). Las huellas que el peronismo había impreso en el tejido
urbano de Buenos Aires debían ser tachadas. Así, se inició una campaña feroz en pos de la erradicación de las
villas miserias (Blaunstein, 2006). La ciudad necesitaba exhibir su parte más favorecida al mundo. La zona
norte de Buenos Aires fue la más intervenida y el sur quedó relegado. Poco importó a los organizadores la
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proximidad (800 metros) entre el Estadio Monumentalde RiverPlate (corazón del torneo) y la Escuela de
Mecánica de la Armada (núcleo del aparato represivo).
En las subsedes se mejoró la conectividad caminera, se remodelaron y acondicionaron las terminales
de transporte aéreo y terrestre, se construyeron centros de prensa,comunicación y hoteles. Las inversiones
plantearon un desbalance presupuestario que contrastaba con el ascetismo de la gestión económica. El debate
en torno al gasto del evento suscitado entre Lacoste (vicepresidente del EAM78) y Alemann (secretario de
Hacienda) mostró algunas de las fracturas intestinas del gobierno dictatorial.
En el plano de modernización de infraestructuras, la dictadura se presentó como un desarrollismo
renovado. Las licitaciones fueron orquestadas para favorecer a contratistas y la toma de decisiones fue
restringida a los expertos. La imagen modernizadora aspiraba a la homogeneidad y a la ausencia de
debates. A pesar de las controversias alrededor del gasto y el orden, el modernismo autoritario producía
disciplina productiva,despolitización, contratos interesados y obras públicas monumentales y funcionales.
Esa disciplina administrativa y la materialidad de las infraestructuras configuraban el principal combustible
del “modernismo autoritario”. La dictadura exhibía sus obras, sus logros en materia de logística, y
organización como el fruto de un conjunto de decisiones técnicas y administrativas neutrales.
Tecnologías de gobierno: sociedad y fútbol
...respeten sus convicciones. Nuestra obligación es hacer lo imposible por darle a la gente, a nuestra gente un espectáculo
inolvidable [...] Jueguen siempre. La lucha es un ingrediente más del fútbol. El que da batalla no debe olvidarse de jugar nunca.
Cesar Luis Menotti
La gubernamentalidad socioeconómica de la dictadura se fundaba en una mezcla enmarañada e inestable
de modernización y neoliberalismo. Por su parte, la gubernamentalidad futbolística estimulaba una
modernización disciplinaria y colectivista de un juego antes concentrado en la habilidad y el talento
individuales. Ambos modos de producción –el de una nueva economía política en las relaciones Estado-
mercado-empresas, y el de una nueva subjetividad entre los trabajadores-profesionales-futbolistas– se
relacionaban con la modernización, la importación de modelos extranjeros y la conservación de valores
esenciales, y eran denominados“proceso”. Tenían el objetivo común de hacer competitivas a la economía, la
sociedad, las instituciones y el estilo futbolístico argentinos. Una misma racionalidad mercantil, empresarial,
competitiva y despolitizadora orientaba su lógica.
El proyecto socioeconómico de la dictadura principiaba con una fuerte ofensiva contra las formas de
politización que problematizabanal capitalismo hegemónico. La dictadura diseñó un plan sistemático de
secuestro, reclusión, tortura y exterminio de seres humanos cuyas prácticas políticas estuvieran familiarizadas
con cuatro movimientos: el peronismo de montoneros, el marxismo trotskista, el sindicalismo de base y la
teología de la liberación. La dictadura desarticuló las organizaciones políticas en el espacio público, las obreras
en las fábricas y las territoriales en los barrios. El blanco principal fueron los militantes de izquierdas, los
delegados del sindicalismo clasista y las organizaciones de base. El exterminio de las expresiones políticas
disidentes fue la condición de posibilidad de la modernización de la infraestructura y de la campaña de
publicidad lanzada alrededor de ella. La disolución de una parte significativa de la industria nacional, la
degradación de las condiciones de trabajo, la apertura de la economía a las importaciones y el reforzamiento
de la nueva razón de Estado fomentaban la difusión de los mecanismos de mercado y la consolidación de las
instituciones empresarias.
En el plano futbolístico, el técnico del seleccionado también tomó decisiones para desmarcarse de sus
predecesores. Su figura quedó atravesada por componentes paradójicos y ambiguos: desde su vinculación al
Partido Comunista hasta su blindaje mediático –favorecido por la dictadura–, pasando por su magnetismo
personal, su retórica modernista y esencializadora, y su trabajo corporal y psicológico sobre los jugadores que
combinaba el entrenamiento físico con la arenga motivacional.
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Comandado por Menotti, el “proceso” del Seleccionado Nacional no se desplegaba en el tiempo corto.
Los jugadores contaban con una infraestructura y una planificación sistemática y de largo plazo. El “proceso”
tampoco se recostaba sobre individualidades. Los nombres no destacaban por encima del conjunto. El
técnico sostuvo que en la selección argentina no existía un jugador imprescindible. Para alcanzar un nivel
internacional, el equipo debía entregarse a una movilidad permanente, capaz de erradicar la lentitud del
fútbol argentino tradicional. Había una voluntad de introducir nuevos atributos en el juego: movilidad
funcional, defensa coherente, zonal y sistemática, achique hacia adelante, un mediocampo con toque corto,
buen control y escaso traslado lateral. Estos elementos implicaban la movilización de los cuerpos de los
jugadores, una rigurosa preparación física y una mayor sincronización colectiva. El correcto estado físico,
la coordinación de los movimientos, la concentración desarrollada con muchos meses de anticipación y
las arengas en pro de cultivar unas convicciones y un temperamento firmes resultaron elementos clave del
“proceso” futbolístico.
Regular la pasión
…los argentinos pueden ser ordenados y disciplinados, cuando reciben y acatan órdenes. He aquí una muestra
incontrovertible: la ceremonia inaugural del mundial 78.
Diario Los Andes, Mendoza, 2/05/1978
La ceremonia inaugural constituyó una representación atravesada por el deseo de obtener reconocimiento
y estuvo dirigida tanto a nacionales como a extranjeros. Esos minutos mostraron movimientos gimnásticos
individuales y coreografías colectivas. Jóvenes de las escuelas medias integraron un conjunto de cuerpos
asexuados y encapsulados en trajes blancos. El movimiento exhibía la coordinación de un organicismo
orquestado al son de los silbatos. El ensamble transmitía jerarquía, orden, disciplina, higiene, organicismo,
asexualidad, neutralidad, equilibrio, coordinación, acople y disolución del individuo en el conjunto.
A pesar del paso de las delegaciones extranjeras y de las banderas, las señas de multiplicidad y diferencia
fueron casi suprimidas; la homogeneidad era transmitida por la corporalidad dócil y las figuras despolitizadas.
La prensa reforzó el alcance y la brillantez de la performance. Todavía hoy, los espectadores recuerdan esa
puesta como un momento importante del torneo.
Estas imágenes contrastaban con los festejos, menos atentos a los silbatos y a los ritmos de la orquesta
militar que a la estridencia de las bocinas, los cánticos y los bombos. Las celebraciones canalizaron el crescendo
de un entusiasmo que apareció con claridad después del partido ante Polonia. La tensa calma que dominaba
las calles de Rosario antes y durante el encuentro fue desarticulada con la finalización del cotejo. Entonces, una
marea humana copó la ciudad. Sin orden, disciplina ni regularidad esa multitud se movilizó. Automóviles,
peatones, hombres, mujeres, niños llevaron banderas, cornetas, bombos; se vistieron con los colores de la
selección y produjeron alboroto. En esas movilizaciones espontáneas pudo escucharse una euforia masiva que
contrastaba con los movimientos planificados y mecánicos de la inauguración. Un abismo se extendía entre
el ensamble coordinado del comienzo, la vigilancia cotidiana de las calles y las multitudes desenfrenadas de
la gran final. En esa brecha prosperaban las fuerzas y las potencias de la multitud: espontaneidad, libertad y
autoorganización. El repertorio de las movilizaciones finales estaba fijado por un código futbolístico y no por
los deseos y las fantasías castrenses inaugurales.
Esos festejos populares se desplegaron sobre los centros urbanos de la Argentina.La calle emergió como
un espacio tomado por unas multitudes espontaneas y apasionadas. Como muy pocas veces durante la
dictadura, la ciudad fue un punto de fuga en un orden rígido, autoritario y excluyente. Pero ese espacio de
encuentro debía mantenerse como una “excepción regulada”. La calle fue separada de sus potencias para
articular fórmulas de resistencia e insumisión. Los medios de comunicación hegemónicos intentaron fijar
un sentido homogéneo para esa performance. Buscaron emparentar esas celebraciones carnavalescas con las
exhibiciones gimnásticas de la inauguración. Sin embargo, al yuxtaponer las imágenes y los discursos sobre
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ambos momentos, aparece un excedente, una incongruencia narrativa. La multiplicidad no pudo ser por
completo confinada en el nosotros autoritario y en el todos excluyente de un discurso prefabricado.
Conclusiones
En la construcción de infraestructura la dictadura ensayó mostrarse como la continuación autoritaria y, por
lo tanto, más eficaz del desarrollismo. La producción de la red de comunicaciones se consagró a irradiar
una imagen de la Argentina como país moderno. El gobierno dictatorial fantaseaba con que ese desarrollo
promovería el disciplinamiento social y político. En ese imaginario, la tecnificación operaba como una suerte
delenitivo sobre las utopías políticas del período previo.
Las macropolíticas económicas y sociales hallaron un correlato micropolítico en el gobierno de la selección
a lo largo del llamado “proceso”. La esencia nacional del fútbol argentino debía superar una prueba de
hibridación con el orden y el sistema moderno europeos. Esta nueva “filosofía futbolística”, al igual que el
desarrollismo, requería disciplina, preparación física, coordinación sistemática, sacrificio y acoplamiento al
juego colectivo.
Aunque la performance del equipo no fuera demasiado virtuosa, los simpatizantes comenzaron a
entusiasmarse con algunas victorias decisivas. Los hinchas en las calles festejaron a la selección. Gran parte
de los medios de comunicación registraron esas manifestaciones como un apoyo civil al gobierno. Esas
multitudes llenaron con su alegría el hueco dejado por el juego gris del seleccionado. Compusieron estrategias
apasionadas para apropiarse de los espacios vigilados por la gubernamentalidad militar. Las potencias que las
multitudes desplegaron sobre las calles céntricas de las mayores ciudades argentinas, los intersticios que esa
diferencia abrió en el orden autoritario,y la ausencia de cualquier tipo de organización y disciplina debieron
ser cancelados por la dictadura. Las estrategias simbólicas del gobierno ensayaron borrar el potencial de una
de las primeras manifestaciones masivas desde el golpe de 1976. La apuesta estuvo consagrada a encapsular
los excedentes no futbolísticos de sentido que transportaban los festejos. Las potencias populares fueron
domesticadas y despojadas de atributos revulsivos a través de la retórica de la unanimidad nacional, el énfasis
en el triunfo de la organización, y la planificación sistemática y eficaz desplegada tanto por el gobierno como
por el seleccionado y su director técnico.
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